ssまとめ②

傷痕予報

■雨が降るのを察知する日笠と、見守る川喜田の話。

「もうすぐ、雨が降りそうですね」
　日笠は窓の外を見ながら、小さく声を発した。ビルの上階にある将棋サロンから見る空は、ここへ来た時と変わらず、曇っているように見えた。
「そうか？」
　川喜田は朝の天気予報を思い出す。曇りで、所により雨という予報だったので、念のために折り畳み傘を鞄に入れてきた。
　日笠が誘ってくれたこの将棋サロンは、ワンフロアに対局スペースが整然と並んでいる。現に、他のスペースでは複数の客が、勝負に熱中していた。あちこちからパチリ、パチリと駒の音が響いている。
「今日はこのくらいにしましょう」
　日笠は、二人の間にある盤上の駒を片付け始めた。川喜田は意外に思った。
「え、もういいのか？　いつもならもう一局くらい……」
「そうしたいのは山々なんですけどね。指してたら降ってきますよ」
　なんで、と言いかけたのを遮るように、判るんですよと笑みを浮かべる。
「雨が降る前って、手術した痕が痛むんで」
　服の上から、その痕があるであろう箇所を手で押さえた。川喜田はハッと息を呑んだ。
「痛いのか？　大丈夫？」
　日笠は手を振りながら言葉を濁した。
「あー、痛いんですけど『痛いな』くらいでやり過ごせるんで、大丈夫です」
「痛いんじゃないか……」
　思わずこぼすと、日笠は笑みのまま応じる。
「大丈夫ですよ。雨が降り始めれば、自然と治まってるので」
　下を向いて駒を整理しながら、こちらを見ずに言葉を発した。
「だから、さっさと片付けて帰りましょう」
　ああ、と応じて、川喜田も自陣の駒に手をつけた。しばらく日笠の様子を気にしていたが、症状を自覚して対処できているのだから、心配し過ぎるのも違うだろうと思った。大学で医学を勉強すればするほど、そのさじ加減が難しいのだと痛感する。
　最後に川喜田が数を確認して、備え付けの木箱に駒を戻した。

　＊
　電車に乗って家に帰り着くと間もなく、本当に雨が降ってきた。川喜田が自室の窓につたう雨の雫を眺めていると、携帯にメッセージが届いた。
『俺が言った通りでしたね』
　文章の後に傘の絵文字が付いている。日笠もこの雨を、家の中から見ているのだろう。彼の得意気な顔が、ガラス越しに映っているように思えた。そんな想像をして、川喜田も思わず笑みがこぼれた。
　返事を入力している最中に、もう一つメッセージが届く。
『傷も少しは役に立つでしょ？』
　はたと指を止めた。「役に立つ」、その言葉を思わず何度か視線でなぞってしまった。
「人の役に立つ人間になれ」幼少の頃から父に言われていた言葉を思い返す。
　けれども、いつ何が「役に立つ」かは、誰にも決められない。その人次第だ。
　川喜田はあの日の対局以来、そう思えるようになっていた。
『そうだな。助かったよ』
　書きかけの返事を直して送信した。外はあいにくの天気だ。雨の音が絶えず聞こえてくる。
　川喜田は椅子に腰かけ、教科書とノートを開くと、明日の予習を始めた。
　今ごろは日笠の傷の痛みもきっと、治まっているだろう。